Перечень страданий Андрея Тарковского
Так называли повествование о христианских мучениках. "Мартиролог" - перечень страданий - дневники Андрея Тарковского, впервые изданные на русском языке, представлены сегодня в Москве. Документальная проза исполнена таким трагизмом, что читать еe нужно, стоя на коленях, - так отозвался о дневниках один из исследователей творчества Тарковского.
Это уникальное издание - так представил журналистам "Мартиролог" Андрея Тарковского сын. Уникальное, несмотря на то, что давно выдержало одиннадцать изданий. Режиссер сам назвал свои записи, которые начал вести в 70-м, "Мартиролог" - перечень страданий.
"Отец часто повторял, - вспоминает Тарковский-младший, - есть вещи поважнее счастья". "Удивительна сложная судьба дневников. Больше 20 лет не могут они попасть к российскому читателю. Дневники разделили тяжелую судьбу своего автора", - заявил на презентации помощник президента РФ Сергей Ястржембский.
Вадим Юсов, снимавший "Иваново детство", "Андрея Рублева", "Солярис", знал, что Тарковский ведет дневники, но читать их режиссер никому никогда не давал. Хотя писал, словно обращаясь к читателям: "Без государственного соизволения нельзя снять ни кадра". "Мы тебе дали все, теперь сними для нас кино - идеологическое. Ты авторитет". Это подтекст. Так не говорили, но подразумевали. Это продюсерское кино, но продюсер - государство", - споминает Юсов.
"Мне кажется, он был бы рад, что записи опубликованы", - скажет Андрей Тарковский. Впервые он прочел "Мартиролог", когда отца не стало - в 17 лет: "Меня потрясло чувство боли и одиночества, непонимание, которое окружало отца".
Помог с изданием дневниковых записей банк из Италии - страны, где Тарковский жил последние годы, снял "Ностальгию", и где его знают даже те, кто не смотрит кино. "Сценарист Феллини вспомнил, какой хороший режиссер был Тарковский. Не только режиссер: он сказал - "художник", - говорит Кристина Джулиано, корреспондент Итальянского информационного агентства.
"Очень плохо. Зябнут ноги", - пишет Тарковский в феврале 86. Ему делают хи миотерапию. Последняя запись в дневнике дословно выглядит так: "Негатив, разрезанный почему-то во многих случайных местах". 15 декабря. Шестнадцатого его увезли в клинику, где через две недели Андрей Тарковский скончался.